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Liliana Heer: Vértigo Del Lenguaje

Diario La Capital (Mar del Plata), Suplemento de Cultura
22 de agosto de 2004

Por Stella Alvarado

“En una oscura celda

habita la locura.

¿Quién la ha sacado

de su sitio?”

                                                                   Rose Auslander

Lugar de lo indecible

 “Suelo pensar que el arte es convulsivo, contagioso, que pertenece a la civilización; pero también a la locura. Desde este vértice de inocencia lúcida, cada escritor no oculta ni borra el secreto, la interrogación permanente, el derecho a exigir un universo que incorpore el caos”, expresa Liliana Heer, escritora y psicóloga, nacida en Esperanza, Provincia de Santa Fé. Y continúa: “La obra de arte hace hablar, incita a la proliferación y a la vez implica un desafío porque escapa a ser definida. Para Freud, el arte es una formación del inconsciente, en tanto que Lacan lo inscribe en el registro de la producción, del objeto”.

“Desde la literatura, el acceso no es menos controvertido. La idea del secreto que encierra un texto, nos conduce a su desciframiento, tanto como al lugar de lo indecible. El artista se guía por mapas inconexos y otras ayudas falsas, sabe que siempre se pierde, por eso capta la prisa, la ceremonia, el adiós sin despedida. Pródigo, roza la plenitud en los huecos del tiempo donde inmensas piedras detienen el martilleo mordiente de la letra. Cráneos al sol para que asome un torrente de lava”.

Caer en el cielo

Escritura: dominio donde se yergue el imperio del yo, que debe ser representado como un vértigo.

Escribía Georges Bataille: El ejemplo más simple de la acción que ejercen las poderosas fuerzas físicas sobre el cuerpo humano, nos lo proporciona el vértigo. Vértigo que en acto literario nos eleva, nos sustrae a espacios más intensos, profundos, donde el lenguaje queda destinado a ser pura vibración interior. Transitar la vorágine. Trepar al vértigo del lenguaje; lenguaje que en la perspectiva de Liliana Heer es “sostén del erotismo, porque la escritura –al igual que el cuerpo- , repite, desplaza, simula lo interminable a semejanza de la cópula”.

“En la novela Bloyd, yo concebí un universo centrado en el erotismo, donde los cuerpos fuesen el sostén del lenguaje. Testigos capaces de enunciar su poder. Un universo donde ICARO  busca la libertad, sin correr el riesgo de morir al acercarse al sol. Es en esta novela donde sigo esa línea circular: insinuar, descubrir, no completar, repetir innumerables veces lo mismo desde diferentes ángulos. El resto es ironía, una larga espera de la muerte”, concluye.

Cuando en 1984 Liliana Heer recibe el Premio Boris Vian por su novela Bloyd, Nicolás Rosa expresaba: “Toda escritura es un sistema de borramiento, se funda sobre el mecanismo del olvido. A medida que se escribe se va borrando eso que, en alguna instancia, es el asesinato de la escritura. Apuesta de la escritura: escribir para salvarse de la muerte, escribir para salvarse del olvido: una ilusión de inmortalidad”.

Gestualización del sacrificio

 “Leer  es un vicio afiebrante, metastásico, polimorfo, una operación que implica riesgos, abre esclusas, privilegia escenas, transforma en propios los textos ajenos, inscribe en el mapa de los sentidos una secuencia siempre distinta y a la vez, sobredeterminada”.

“Mis adicciones responden a intervalos: el territorio de captura sucede entre líneas. Bebo de los maestros, releo, me embriago una vez más. Recuerdo una pregunta que le hicieron a Emmanuel Lévinas acerca de cómo se empieza a pensar. El respondió: por traumatismos o tanteos a los que uno ni siquiera sabe dar forma verbal; por una pérdida, una escena de violencia, la brusca noción de la monotonía del tiempo. También se empieza a pensar leyendo libros”.

La fragmentación es la antesala de lo excitante

Comentaba Nicolás Peyceré: Acontecimiento y personajes subyugan por la ceremonia de girar en elipse. Caligrafía de telaraña, cortejo de alteraciones, tiempo de la Misa en Si Menor de Bach. La Tercera Mitad : título matemáticamente fantasmal. Hegemonía de la novela. Un pez no puede visitar su acuario, pero aquí las palabras visitan un lenguaje. Para Liliana Heer el relato es “el recurso que diluye la frontera entre realidad y ficción, como si fuera un resto diurno. La verdad está entre lo visible y lo invisible, generalmente, escondida. Hay que buscar la ficción en la historia y la verdad en las novelas. No hay textos más mentirosos que las Memorias”.

“Escribir. Escribir fuera del margen, desde los recovecos de la historia y más atrás: desde el relato fragmentario de lo que hubiera sido. Sumergirse en la fragua de lo imposible, encontrar y perder los rastros, la semejanza, la diferencia, el parecido, los decires, sus huellas”.

El mundo es paródico

En la novela Repetir la Cacería, “no es el argumento, sino la forma en que se presentifican las acciones y el devenir de los personajes lo importante. Más aún, lo esencial es el montaje: el texto avanza con breves epifanías que dan a la superficie de la historia una textura inesperada”. La escritora chilena Diamela Eltit, así se refería en la presentación del libro: “Repetir la Cacería es también una invitación cultural, un desafío de citas cruzadas en un movimiento deliberadamente continuo, inacabable. 

Fragmentos, ecos de fragmentos que comparecen para augurar la literatura como un territorio lingüístico dotado de una feroz y potente arqueología. Excavaciones, ruinas ilustres que actúan como cotas, como vallas históricas que indican las curvas y las curvaturas en medio de un camino sinuoso”.

 “El procedimiento en Repetir la Cacería, alcanza todavía una audacia mayor, porque también se hace arqueología de novelas ya publicadas por Liliana Heer, quien se re-cita, se re-corre y disemina sus fragmentos entrelazándolos a relatos diversos: fusionar, hacer converger lo propio y lo ajeno, ejecutar un tema descubierto por otros, introducir personajes prestados: prolongar el giro del carrusel”.

“Técnica oficiosa. El desprendimiento, la proliferación incesante de un texto que se ata locamente o de manera lúcida o sigilosa a otros textos para entregarse al vértigo de una apropiación perpetua, que permite, precisamente, la existencia, la coexistencia y la persistencia de lo que algunos de nosotros denominamos literatura. Liliana Heer en su novela, escoge esa ruta. Difícil, compleja, si. Apasionante”.

Verbo: ser: vehículo del frenesí amoroso

Así como la sagrada  AGLA hebrea encierra jeroglíficamente todos los misterios del universo, la escritura de Liliana Heer encierra imágenes paródicas. Laberinto en que se extravía el hilo de Ariadna. Escritura que quebranta las leyes de la naturaleza. Confusión. Metamorfosis continua. Subversión desgarrada del dios que muere. Goce imperativo en la pesada animalidad de la muerte: Pretexto Mozart, texto donde la autora indaga el funcionamiento del lenguaje en la psicosis, a través de aforismos, equívocos, juegos de palabras. Fragmentos en los que domina la cordura. En otros, la locura. Frontera entre dos mundos. “Facta factorum, transitividad de hipótesis. Hay algo más: la creación tiene el sabor del instante, exento de regateo, lo demás: tierra de estiércol. Facta factorum, la creación no es un hecho: es un acto. Comprime, yuxtapone, impulsa”.

Reseña para El Arca,  Sección Libros
Publicado en febrero de 2005, Bs. As.

Por Jorge Ariel Madrazo

Dueña de un extendido prestigio -fue traducida al inglés, italiano, francés y serbio y anima foros especializados en el exterior-, Liliana Heer trasciende su oficio mismo de escritora: es connotada psicoanalista de la escuela lacaniana; además, investigó en Teoría del Cine Clásico, Moderno y Neobarroco y escribió guiones fílmicos. No son datos superfluos: aunque Heer escribe desde y para la palabra, los relatos, novelas y ensayos de la autora santafesina están atravesados por el flujo desconcertante muchas veces, siempre desestabilizador, que mana de un bisturí hundido en voces y en actos donde lo "diferente" suele reemplazar a lo "normal". Y, cada vez más, ese mundo-Otro se presenta en forma de escenas vertiginosas pero al mismo tiempo estáticas y fragmentadas, como puestas bajo un microscopio tórrido y, sin embargo, distante, aunque contengan en este caso referencias a luchas sindicales en un frigorífico y a un inconfundible Coronel.... La autora de novelas fundamentales como Bloyd (premio Boris vian 1984), La tercera mitad (1988), Frescos de amor (1995), Ángeles de vidrio (1998), Repetir la cacería (2003), entre otros relatos, ensayos y trabajos críticos, ejercita aquí su sutileza literaria y de incisiva buceadora de la subjetividad: "Como si los encuentros tuvieran esperanza real, cuando Carolina se unía a alguien era tan verdadera que nadie podía prever en ella la repetición de un ciclo. Parecía tener una brújula cuyo eje mayor señalaba el desencanto. Antes de la cristalización de ese signo, se iba..."(...) "El amor, un palimpsesto. Cobijo de encantamientos raídos". En esta escritura con cuerpo, Heer enhebra los hitos del apego y el desapego, el erotismo y la locura, a través de situaciones atípicas: la adolescente Belén, cuya mancha en el pulmón desaparece de pronto (una transición enigmática de innúmeras consecuencias), de pronto es abusada por su médico, originando una relación que se tornará un menage a quatre; más su lazo de equívoca complicidad con Carolina, amante de su padre, estanciero y ocasional crítico musical. Una crítica suya sobre el Don Giovanni hace sospechar: Mozart es pretexto de su propia sensualidad. Y hay un hombre que le roba la mujer a su hermano, Florindo, en el contexto del feroz clan campesino Kluger donde flota, por ejemplo, el terror a ser enterrados vivos; y donde la madre vieja -vuelta loca, y corrompida- es emblema de degradación para alarma del cura Walczak (nombres y escenarios europeos alternan, en Heer, con los locales, Carolina estudia serbio; distancia y cotidianeidad van unidas por la cola). La prostituta Lucrecia, el loquero llamado La Zona -¿un homenaje al director Tarkovski?-, el loco del hacha devenido jardinero, la realidad exterior no menos extraña... El capítulo que cierra esta novela notable, invade al lector con su turbadora poesía, su extrañamiento casi onírico, su nostalgia de un mundo que murió. Como bien señala la contratapa: en esta escritura sin red, a través del relato de una pequeña comunidad se vislumbra la lógica de una época clave de nuestro país.

http://elarcadigital.com.ar
Reseña del Espacio de  Biblioteca de la EOL.

Presentación del libro Pretexto Mozart de Liliana Heer

Comisión de Biblioteca 

Por Esmeralda Miras.

La noche del 7 de diciembre a las 21 horas con numerosa concurrencia de analistas, escritores y amigos, se presentó el libro con la coordinación de Luisa Duek y con comentarios de Horacio González, subdirector de la Biblioteca Nacional, Lucía Blanco y Arturo Frydman miembros de la Escuela. 

Duek presenta a Liliana Heer como psicoanalista de la EOL y escritora además de  otros libros. Dejarse llevar, Bloyd, La tercera mitad, Giácomo. El texto secreto de Joyce, Frescos de amor, Verano Rojo, Ángeles de vidrio y Repetir la cacería. Dice que la lectura  le resultó grata e interesante y que encontró una obra de estructura no convencional, que quiebra la linealidad, que irrita al lector, que va contra su confort. Se pregunta sobre su concepción del tiempo.

Seguidamente Lucía Blanco se refiere a lo que llama “Elogio al libro” recordando las primeras jornadas de Literatura y Psicoanálisis en la Biblioteca Nacional que compartió entre otros con Liliana, recuerda su dicho: “se empieza a pensar leyendo libros”. 

Cita  luego a Harold Bloom quién dice que todo poema es una mala lectura de uno anterior, de lo contrario tendríamos silencio o copia. Hace un desarrollo de la clínica de la lectura que propone Jorge Alemán, de la relación con la experiencia del análisis, de sus obstáculos y sus posibilidades, experiencia  que nos confronta con el sentido gozado, y propone  una declinación clínica de lectura; histérica, su falta en ser busca alojarse en el texto, de la lectura obsesiva que lee para  protegerse de otros libros. La  psicótica  que lee “El libro”. La  apropiada que propone Alemán es la que mantenga distancia entre la actividad significante y el goce libidinal.

Alude a un fallido personal  proyecto por pretexto y descifra esto con alusiones a Mozart, por ejemplo al personaje de Don Giovanni y la función de deseo. 

Finalmente una alusión directa a la obra que llama “lo sensible”, dice, visión claro oscuro, rojo color, audición sonido en fuga, olfación extimidad, gustación, tacto, humor: encantador y facético.

Horacio González se refiere al título como fuertemente sugestivo y difícil de encontrar en  la novela. Obra que evita la forma clásica. Su idea de pretexto es sutil y adecuada, dice la verdad mintiendo o en forma parcial e interesada. Sigue apuntando que evade el sentido. Produce efectos con el tiempo. Hace una fuerte apuesta al lector, la novela es tacaña en hacer los conectivos. Se empujan varios elementos a la vez. Abre focos pequeños y se elaboran de manera desafiante, en la novela clásica hay un sentido totalizador aquí tenemos pequeños golpecitos de temas ostensibles como una sospecha, la locura, el viaje, la ciudad, la traición. Los personajes aparecen, se diluyen y se conquistan, la demora es deliberada.

El procedimiento es titiritesco, pinceladas presentes, sistema de montaje. La alusión Mozartiana está pero es una práctica de carácter auditivo, diferentes tonos, alturas. Caleidoscopio fijo sin simetrías. Hachazo a la escritura que se recompone con un método ahorrativo, da y saca y no en el momento que el lector lo pide. Contrasta el tema casi naturalista, realista, un pueblo de la pampa en los años cuarenta, sospechable con la manera de narrar de un estilo poético, lírico, contrario. Las frases en un presente indiferente disimulan lo terrible. Es una novela importante para la literatura argentina, original. El tiempo es del horror y la narración es de leyenda. La lengua culta y evasiva respecto del territorio. Epigramática sobre lo terrible del existir. Explora aquello que no aflora fácilmente. Lo suministra educadamente. La pregunta de la novela es de qué se trata el existir y de cómo la letra se encarna en ese existir con su distancia, su lejanía y casi  su eco.

Finalmente, Arturo Frydman, aludiendo al Homenaje de Lacan a Duras encara su comentario a modo de homenaje y recordando que el escritor lleva la delantera, hace un análisis desde el psicoanálisis de los personajes y de la obra. El psicoanalista, insiste, apoya su crítica en la virtud de los recursos del escritor y así, aspira a decir que la práctica de la letra converge con el discurso del inconsciente. Se plantea el método de seguir al pié de la letra el texto de la escritora y su trabajo de analista será de puntuación, no hermenéutico. Se opone al psicoanálisis aplicado. 

Mozart es el pretexto para Don Giovanni una fantasía femenina. Incluye una galería de mujeres, de radical extrañeidad. Irá luego haciendo un repaso de lo que llama la declinación de esa materialidad femenina que la autora realiza con diferentes recursos, Belén, por ejemplo, en una descripción lombrosiana, romántica y realista. Novela de tránsitos, migraciones y desarraigos. Los otros personajes rodean a Belén. Reseño brevemente alguno de ellos.  El amante, metáfora del hombre. La esposa del amante que llama al rechazo de la identificación. La madre, loca, lujuriosa, paridora, posesa, brutal y virtuosa. El padre mediador. La prostituta, exquisito fantasma femenino que desbarata. La giganta, versión novelada del estrago materno. 

De los comentarios tomo el de la propia autora, agradeció la posibilidad de estar allí, a Adriana Testa y a Flory Kruger de quién dependió su inclusión en la Escuela.

Duek pregunta que relación establece la autora entre el ajedrez y la novela y qué tiempo utiliza. Insiste en la angustia que le produce la lectura.

Liliana Heer dice que intentó hacer un contrapunto entre tiempos, el bailarín de la tapa el rey de los rojos, pensó en fichas rojas y blancas. Pero a medida que iba narrando se encontró con la dificultad de que el pasado tenía más valor que el presente, allí comenzó a utilizar estilos a los que le dio movimientos de las piezas de ajedrez. Pero luego, la misma narración, la escritura sobrepasa al proyecto del autor.

Pablo Russo, agradece las lecturas, hace hincapié en la sospecha que encuentra en todo el texto, y destaca lo visto y lo oído que se presenta dislocadamente y en las grietas.

Cierra el debate Lucía Blanco diciendo  que la lectura le pareció encantadora y que la incomodidad y la angustia que se encuentra en ella  no es más que la de la vida misma.                     
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